Literatura Primitiva en la Post-modernidad

El tiempo de hoy es el de lo post y la muerte. Es el Apocalipsis. Tan semejante a los anuncios de una religión milenarista que se promociona por televisión entre comercial y comercial, que termina por trivializar el final. De tal manera, ya es común escuchar hablar sobre todos los finales: de la historia, del arte, de la filosofía, la literatura, el estado, las identidades y las utopías... Paradójicamente relatados por la historia, la literatura, la filosofía y el arte.

Sin embargo, como un no-muerto el capitalismo y su cultura están más vivos que nunca mientras que todo aquello en lo que se sostiene muere, o por lo menos anuncia como un espectáculo (con elevadas regalías por supuesto) su agonía. Quizá Marx tenía una profunda razón que se deja ver en estos momentos liminares, cuando se refería al capitalismo con la metáfora de un vampiro que alimenta su vitalidad de la muerte en todas sus modalidades (trabajo enajenado, enfermedad, sufrimiento, barbarie, violencia y muerte física).

O quizá esta versión apocalíptica de nuestro tiempo se trate del paroxismo de una ilusión, de una locura o un sueño con el que la humanidad sustituyo la realidad, llamada modernidad. Ya que, si bien  la post-modernidad implica una crisis fundamental en la cultura y las estructuras sociales, la modernidad no agota la cultura ni mucho menos lo que el hombre es y puede vivir, a pesar de que uno de los principio de esta haya sido la cancelación de cualquier otra cultura en la creencia de que la racionalidad moderna implicaba la superación del saber llevado a su más alto grado. Así el pensamiento moderno embarcado en el entusiasmo del humanismo, racionalismo y positivismo tan pragmáticos como capitalistas niega los valores no únicamente de las otras épocas histórico-conceptuales occidentales (paradójicamente la primera víctima de oxidente es occidente mismo) sino también cualquier otra cosmovisión cultural de cualquier lugar o tiempo.

Por su parte, en la post-modernidad partiendo de tal universalidad se pretende que el derrumbe de lo que en la modernidad se construyó es el derrumbe absoluto de lo humano e incluso del mundo. Y así, se hace pasar la crisis actual como un hoyo negro con la capacidad de tragarse una galaxia, y en un descuido, al universo entero.

Antes bien y siguiendo con las analogías concibamos al tiempo presente sí como una cavidad oscura, como un espejo negro. Pero no tan afectada de dramatismo ingenuo, pensémoslo… como la boca de un caldero, sí… como un caldero al cual interrogar por el futuro, a la manera de un caldero de bruja o cualquiera de esos utensilios que en los primeros tiempos, los primeros hombres usaban  para saber el porvenir cuando era propicio o necesario.

 

Y así, preguntemos por la literatura atizando el fuego del caldero o del utensilio adivinatorio de su preferencia, viendo como el humo lucha con las sombras hasta mezclarse y ya no ser ni sombras ni humo sino imágenes: las imágenes de sonidos que milagrosamente son entendidos y repetidos, conocidos, y que cada vez que aparecen en su fugacidad recrean las maravillas y los misterios que están a cada paso; el consuelo ante lo incomprensible y la fatiga de arduas jornadas donde se juega la vida, pero que son recompensadas con el fuego adentro y afuera en las reuniones de la tribu; las respuestas a las preguntas en forma de cantos, gritos y danza; el extravió a medio camino y el encuentro de las rutas en las estrellas, también a medio camino…

Lo que tratamos de decir con esto, es que así como la cultura –en tanto conjunto-mundo de estrategias para satisfacer las necesidades humanas-, el hombre y la historia no se acaban con la post-modernidad puesto que no son reductibles a lo moderno. Y que paralelamente, ni la literatura ni el arte son rebasados por la inercia de la crisis cultural haciéndolas perder ni su significación ni mucho menos su función sociocultural, pues no se reducen únicamente a ser expresión de lo establecido, sino que, producen y reproducen la dimensión simbólica y sensible de la realidad. Por lo que resulta necesario, ponderar adecuadamente la labor de la literatura frente a la crisis generalizada de valores que tiende a hacer pensar que todo da igual o que todo vale lo mismo, incluso desde la perspectiva misma del momento artístico creador de la literatura con preguntas tales como ¿por qué escribir?, ¿para qué escribir? y ¿cómo escribir? en un contexto de este tipo.

La respuesta o el simple planteamiento de estas preguntas son fundamentales para entender la vigencia del arte y la literatura pues en medio de un campo devastado donde aparentemente se ha perdido el sentido de todo, una labor tan elemental y primitiva como la del decir tiene una actualidad de primer orden. Pues como siempre, el hombre busca y se encuentra en medio de algo que acaba de pasar pero también en medio de algo que está a punto de suceder, siempre con la misma insistencia y siempre con la misma necesidad de continuar a donde sea, el problema estaría entonces en la tenacidad con que es capaz de encarar esta labor. Y si la literatura, y en general el arte en la modernidad habían sido desplazadas como instancias donde se podía encontrar el sentido que diera fuerza en esta búsqueda, sustituidas por un racionalidad llena de verdades pragmáticas, la inviabilidad del pragmatismo en una labor más sutil que la de producir-comercializar  mercancías y administrar recursos hace voltear a prácticas más elementales y humanas como son las del sentir y experimentar en la propia vida las fuerzas de la vida, que como plantea Nietzsche a lo largo de toda su obra, son la alternativa a una época donde la pesadez y el nihilismos quitan hasta las ganas de morir, la expresión de una voluntad que es tan débil que ya ni siquiera es capaz de desear su propia muerte, que es de por sí, el límite de la debilidad y la enfermedad.

Y es que la obra de Nietzsche como señala Albert Camus en  El hombre rebelde, es la del gran clínico, la de aquel que es grande en hacer diagnósticos no ya de un enfermo sino de la humanidad, al prever con una agudeza de vidente los males de la humanidad. Pues la muerte de dios no es otra cosa sino un diagnóstico, el diagnóstico de la crisis que un siglo después de ser pronunciado está aquejando a Occidente y que más que provocar, Nietzsche previó, al saber interpretar el augurio del cuerpo de dios tendido a los pies de Zaratustra, ya que como bien señala Camus: Nietzsche no mata a dios, lo encuentra ya muerto “en el alma de su época” y quien lo mató fue el hombre mismo, y si sabemos entender las implicaciones que la idea de dios como centro conceptual tuvo para las anteriores épocas occidentales e incluso como un resabio oscuro para la modernidad, advertiremos la importancia de un acontecimiento histórico fundamental  que marca una nueva era para el hombre, al exigirle más de sí mismo para poder enfrentarla, pues en palabras de Nietzsche:

“Si no hacemos de la muerte de Dios un gran renunciamiento y una perpetua victoria sobre nosotros mismos, tendremos que pagar esa pérdida”.

Esto es, que si bien la desaparición filosófica de dios como absoluto principio, sentido y causa de todo implica un relativismo también absoluto donde lo único que pareciera predominar éticamente es la sentencia mencionada por uno de los personajes de los  hermanos Karamasov de Dowstoyevski: “todo está permitido”, para Camus, en la reflexión que hace a propósito del nihilismo, por el contrario, la situación de la abolición del absoluto inaugura la posibilidad de la creación de valores y de sentido para la vida, que es la labor del superhombre y no el relativismo del sin sentido, pues a decir de Camus “Negamos a Dios, negamos la responsabilidad de Dios; solamente así liberaremos al mundo” (…) Una lógica más profunda reemplaza entonces al “si nada es cierto, todo está permitido” de Karamazov por un “si nada es cierto, nada está permitido”. Negar que una sola cosa esté prohibida en este mundo equivale a renunciar a lo que está permitido”<!--[if !supportFootnotes]-->[1]<!--[endif]-->. Entonces, el autor de El hombre rebelde considera que Nietzsche no es el autor ni material ni intelectual de la muerte de Dios, Nietzsche no mata a Dios, lo encuentra ya muerto, por lo que no tiene que argumentar ni convencer sobre su inexistencia, pues dios existió como creencia pero la edad moderna lo ha matado a través de una cosmovisión a la que ya no le basta como causa, ni en la ciencia, ni en la política, ni en la moral, y de tal manera ha dejado de existir también como creencia. La frase de Nietzsche no es otra cosa que un diagnóstico que en su labor de gran crítico sabía hacer tan diestramente que su capacidad llegó a  adelantarse por siglos a los acontecimientos del devenir occidental. Como lo dice en una de las primeras menciones de la muerte de dios en un texto titulado El insensato, en voz de un loco que enciende una linterna en pleno día buscando a Dios: “¡Dónde se ha ido Dios, exclamó, voy a decíroslo! ¡Lo hemos matado vosotros y yo! ¡todos nosotros somos sus asesinos! (…) No hubo jamás acción más grande, y los que nazcan tras nosotros pertenecerán por obra de esta acción, a una historia más alta que ninguna otra historia (…). Llego demasiado pronto, dijo entonces, mi tiempo no está aún cumplido. Este acontecimiento enorme está aún en marcha, camina, y no ha llegado aún hasta el oído de los hombres. Hace falta tiempo al relámpago y al trueno, hace falta tiempo a la luz de los astros, para ser vistas y entendidas. Este acto está más lejos de ellos que el astro más lejano –y no obstante son ellos quienes lo han cumplido”<!--[if !supportFootnotes]-->[2]<!--[endif]-->.

En este panorama es que Camus plantea el tipo del nihilismo de Nietzsche, en el que “el nihilista no es quien no cree en nada, sino quien no cree en lo que es”, para así ser capaz de superarlo, subvertirlo, creando otros valores, y con ello, otro mundo ahí donde es necesario. Así, resulta ser el nihilista el hombre rebelde, pues en palabras de Camus, el autor de Así habló Zaratustra, “no pensó nunca sino en función de un apocalipsis futuro, no para ensalzarlo, pues adivinaba el aspecto sórdido y calculador que ese apocalipsis tomaría al final, sino para evitarlo y trasformarlo en renacimiento”.

Ahora bien, la labor de dar sentido y crear nuevos valores es pensada por Nietzsche desde el arte, al proponer como un sustituto ontológico, metafísico y epistemológico de la verdad esencial que sostiene el mundo y da sentido a la existencia humana,  la verdad de la obra de arte, pues si ya no existe orden esencial, si ya no existe ni principio ni fin ordenado en función de un principio superior, trascendente, entonces, la verdad se construye, así como, el principio, el fin y el orden en una realidad donde lo único que se da es la existencia. Ahora bien, esta existencia se da con toda la dramática contundencia de lo que ha sido y siempre será pues a juicio de Nietzsche si el universo fuera a desaparecer ya lo habría hecho desde hace mucho, y ahí, en medio de esa eternidad que es el pasado y el futuro infinitos del universo, se encuentra el hombre, interpelado por las fuerzas de lo que ha existido desde siempre y para siempre existirá, con la disyuntiva de dar sentido a su existencia, y con ello continuidad, al hacer suyas las fuerzas de lo existente, o padecer el sin sentido de su existencia y la indiferencia de la realidad que lo amenaza. Es así como la realidad tiene que ser obra del hombre, y por lo tato, tal actividad creativa o productora de lo real es un arte. La vida como obra de arte y el hombre como un artista. De este modo, tendremos una noción artística de lo real y del mundo, si más que negar la tesis de lo real versus el arte ponemos de cabeza este cuadro conceptual y pensamos al arte no como una falsación simulada como real sino como una construcción de lo real, como una participación de lo real en la construcción de lo real, cuando el hombre se pone en relación con las fuerzas de la existencia; y para poder hacerlo, no sólo tendríamos que voltear el cuadro conceptual de cabeza sino también romper su marco para advertir que la visibilidad que teníamos se circunscribía a límites más artificiales que verdaderos, y que quizá, la verdad esta más allá de un marco ideal y más acá, en lo real, en donde el contenido del cuadro sólo es una parte de todo lo demás que por supuesto no se circunscribe a las leyes de apenas un marco de una de sus partes. Y de tal manera, advirtamos así, que al trabajar con el contenido de los cuadros, arte, que ya no sería únicamente el contenido dentro de marcos sino también realidad, trabajamos con lo real, puesto que el arte es parte del mundo, y el mundo, creación ya no trascendente sino constante e inmanente. El modelo de esta reflexión es el teatro, si es pensado más que sólo como un simulacro artificial como una actualización de las fuerzas de lo existente, un teatro de la crueldad como decía Artaud, que haciendo las veces de rito convoca las fuerzas más íntimas del hombre, su voluntad, pues con su puesta en escena además de romper con el continuum del orden de lo cotidiano, evidenciando así su carácter contingente y no esencial, se construye un islote de realidad en cuanto a creación de sentido, emotividad y temporalidad específica. Y con ello, se deja de concebir el arte como representación siguiendo el modelo antiguo, para pensarlo ahora como la actuación en un teatro de máscaras donde lo que existe es un festival de máscaras, de simulacros-actuaciones que son la actualización de las fuerzas de la realidad aprovechadas por el hombre en su propia existencia.

Y decimos que no es sólo simulación o arbitrariedad esta fiesta de máscaras si no la recreación de lo real por lo real y la vida por la vida si consideramos al artista-creador a la manera del chamán, a la manera del hombre primitivo que en su comunidad cura a la comunidad indiscriminadamente haciendo uso indiscriminado de los recursos de la comunidad: entonando y componiendo cantos, actuando, danzando, pero sobre todo, viendo y escuchando por la comunidad los signos y las fuerzas de la realidad que le interpela con los peligros que amenazan, pero también, con los caminos que salvan esos peligros. Y es que si bien la literatura como el arte puede intentar evadir, acallar o simplemente relatar lo que sucede, su actividad puede encarar la realidad y hacer la diferencia entre la deificación de la decadencia o la reivindicación del hombre, de la vida y la existencia a través del sentido, buscando y encontrando caminos.

Así es como nuestra analogía del tiempo presente rueda metamorfoseándose y pasa de ser un hoyo negro, un espejo humeante, un caldero de bruja a ser un oráculo al cual consultar para peguntarle por el provenir de la comunidad.

Una experiencia de este tipo lo da la literatura que busca mitos que den sentido, siendo con ello una alternativa a la crisis de racionalidad, como la antipoesía de Nicanor Parra con la reivindicación del hombre común como un héroe y del poeta como un descubridor de héroes; o, experiencias tan recientes como la de Hakim Bey  que identifica la piratería con una experiencia de anarquismo real, y el discurso del zapatismo, con la recuperación de la mitología y la simbología maya. Hombres rebeldes que han descreído de este mundo y no han quedado paralizados con ello.

Para finalizar escuchemos el eco de estas búsquedas en una visión latinoamericana del primer manifiesto infrarrealista:

“…la mejor pintura de América Latina es la que pintamos con verdes y rojos y azules sobre nuestros rostros, para reconocernos en la creación incesante de la tribu.”

                           

                          “Déjenlo todo, nuevamente láncense a los caminos.”

<!--[if !supportFootnotes]-->

---

<!--[endif]-->

<!--[if !supportFootnotes]-->[1]<!--[endif]--> Camus Albert. El hombre rebelde. Editorial Losada. Buenos Aires. 1975.

<!--[if !supportFootnotes]-->[2]<!--[endif]--> Nietzsche F. La gaya ciencia. Alianza Editorial. Barcelona 1984. p. 125.